你出生那天，产房突然安静了，护士抱着你看了半天，又低头核对了一遍床号，她不是怀疑抱错了，她是怀疑这家县医院，为什么能生出娱乐圈精修图。
你妈接过你，只是看了一眼，麻药就醒了一半。
你爸站在旁边沉默了许久，第一次对亲子鉴定产生了朴素而强烈的兴趣。
满月酒那天，别的孩子还皱得像泡水太久的黄桃，你却已经拥有了清晰的眉骨和完整的下颌线。
亲戚轮流抱着你拍照，嘴上说像爸爸，眼睛却不敢看你爸。
你奶奶为了维护家族血统，坚持说你的眉眼跟你爸小时候一模一样。
全屋安静数秒，你爸很是脸红的偷偷拿起手机打开前置摄像头看了一眼自己，主动换了话题。
四岁那年，你把同桌的蜡笔掰成两半，老师气冲冲的把你叫到办公室，你抬起头，眼眶里含着一滴还没成型的眼泪，老师盯了你一分钟，转身批判起了蜡笔，她说现在的文具，质量确实不好。
从那以后你逐渐明白，这就是顶帅的世界，这个世界不看脸，有自己的运行规则，但当你真正的拥有一张超越规则的帅脸时，你就是规则。
以前无法理解那些天菜顶美想法的你，在这一刻悟了，你觉得自己这一世选择当顶帅的决定果然是对的。
小学春游拍合照，摄影师让所有人看镜头，你正脸转过去，后排女生近乎同时开始整理起了衣服跟发型，你侧头看向老师，隔壁班瞬间就有很多人对着你惊声尖叫，一些只是听说过你名字的女生，全都聚集了过来，就跟看珍稀保护动物一般。
从那天开始，你便在学校有了后援会，那张照片最后没有挂进教室，因为不管挂在哪里，大家都只想看你。
初中以后，你的五官开始战略升级，正脸像黎明，侧脸像白皮肤的古天乐，低头像校园文男主，抬眼像豪门失散多年的继承人。
你去食堂打饭，阿姨的手第一次不抖了，别人碗里一块大排骨，你碗里至少五块，下面还埋着一只鸡腿。
你说阿姨打多了，她说孩子正在长身体。
你身前那个刚刚打完饭，身高1米9的体育特长生，低头看了看自己全是米饭的餐盘，第一次不知道应该往哪里长。
每天走进教室，空气都……